[ Оглавление ] Александр Эдуардович никогда не видел окружающего мира. Когда-то, в ранней юности, к нему еще как-то пробивались лучики солнца, блеклые оттенки… С годами, как ни мечтал он сам и его родные, способность видеть мир в красках так и не появилась. Зато…
Бог наградил незрячего А. Михеля прекрасным, чарующим голосом, которому легко даются как тихие лирические мелодии, так и набатные, требующие недюжинных голосовых связок. Поколение сорокалетних никогда не забудет "Беловежскую пущу" в его исполнении и "Белые крылья", а более молодое всякий раз поражается, когда слышит, как Михель поет один из романсов Николая Носкова… Каждая взятая нота отзывается какой-то необыкновенно приятной дрожью в душе и еще долго слышится…
ОПАСЕНИЯ БЫЛИ НАПРАСНЫ
Горожанам этот талантливый музыкант давно знаком. Поэтому, когда скромные афиши и сообщение "Вечерки" пригласили их на творческий вечер, не всех желающих смог вместить в себя самый большой концертный зал города Рубцовска - зал Дворца культуры тракторостроителей. Однако тем, кому повезло, пришлось в очередной раз убедиться в том, что настоящее искусство способно зарядить неисчерпаемой энергией. Тогда побоку не только мороз, а и невзгоды психологического климата.
Такое ощущение, поверьте, бывает нечасто. И надо воздать хвалу людям, способным подарить рядовому рубцовчанину огромную радость. Концерт, посвященный полувековому юбилею Александра Михеля, организовала и провела директор Центра досуга Татьяна Вервекина. Теперь уже не одной ей известно, каких усилий потребовала эта организация, каких связей и каких нервов. Но когда она вышла на сцену, когда нашла такие необыкновенные слова, когда она спела, наконец, забылась вся беготня по инстанциям, все трудности и переживания. А зритель сидел и удивлялся - надо же, оказывается, и депутат такого высокого уровня может быть не только политиком.
- Боже мой, - сказала Татьяна Ивановна после окончания концерта, - я так боялась, что зал не соберется…
К счастью, опасения ее были совершенно напрасны, как и опасения жены, Валентины Петровны.
ОТДЕЛЬНАЯ СТРАНИЦА
Около 27 лет назад Александр Эдуардович отдыхал в доме отдыха "Сосновый бор" в Зудилово, что под Барнаулом. По вечерам незрячие собирались в беседке, и наш герой приходил непременно со своим баяном. Пели песни, знакомились, разговаривали о чем угодно.
- Однажды я услышала льющийся откуда-то приятный голос и пошла на его звуки. Дойдя до беседки, надолго там задержалась. Слушала, слушала, и так хотелось подпеть.
На второй вечер Валентина снова пришла на это место и не удержалась от соблазна. Спела с Михелем в два голоса, которые как-то сразу слились в один. Он попросил ее сесть рядом. Она по сей день думает, что ее Саше просто понравилось, как она поет. Нет, безусловно, понравилось. Но есть маленький секрет, который Александр Эдуардович осмелился раскрыть только сегодня. Ему с ранней юности нравился запах духов "Быть может", именно его ощутил. Они встречались на посиделках каждый вечер. Незрячим женщинам присутствие Валентины, конечно, было не по душе, они ревновали, говорили: "Найдешь себе зрячего…" Но, вправду говорят, судьбу не обманешь, на сломанной телеге не объедешь.
Валентина Петровна к тому времени была в разводе, одна воспитывала дочь-семиклассницу. И замуж не собиралась. Но после полугодовой переписки Саша вдруг заявил:
- Мы - не маленькие дети. Я скоро получу квартиру, ты приезжай.
И она, бросив все, что нажила в Барнауле, решила переехать в Рубцовск.
- Вам что-то дочь говорила по поводу нового замужества?
- Когда мы еще только дружили, Ольга мне сказала: "Мама, ты думаешь, что он тебя дождется?!"
Не просто дождался, он полюбил женщину всем сердцем. На вечере говорили, что Михель поет сердцем. А он и живет так, прекрасно понимая, что его супруге приходится нелегко, и старается создавать ей как можно меньше проблем.
…Сидим на кухне в их уютной двухкомнатной квартире. Еще не завяли множественные букеты роз, гвоздик и хризантем, подаренных друзьями музыканта и гостями творческого вечера. Отвечая на мои вопросы, супруги как-то мило спорят, перебивают друг друга, отчего чаепитие становится еще более теплым. Скандалов и ругани в этом доме никто не слышал.
- Мы только из-за музыки можем крупно поспорить, но никогда не разругаемся вдрызг.
Оба - люди творческие и горячие, они, конечно же, имеют свое мнение по каждой попадающей в репертуар песне. Петь-то приходится чаще на пару, и важно, чтобы произведение нравилось обоим. Консенсус находится всегда, потому что побеждает любовь. Как побеждает она и в выборе одежды. Саше нравятся одни концертные туфли, Валентине - другие. Тогда она пытается ему внушить, что именно в этой обновке артист будет выглядеть красиво. Несмотря на полное отсутствие зрения, муж обязательно "осмотрит" руками костюм жены, в котором та собралась выходить на сцену, и скажет, как она красиво в этом выглядит.
- Я сама себе иногда завидую, - признается Валентина Петровна. - Я так счастлива, как не может быть счастлива другая женщина, живущая со зрячим мужчиной. Саша меня, я это знаю, никогда не обидит.
Он всегда готов помочь по хозяйству. Если возьмется стирать, то, как говорит Валентина Петровна, сделает это лучше женщины. Если он пылесосит, то его чувствительные руки не дадут остаться на паласе ни одной пылинке.
ТРЕТИЙ - НЕ ЛИШНИЙ
Эти двое нашли друг друга. В их необычном союзе одна половинка не может без другой не только потому, что Александру Эдуардовичу нужен по жизни постоянный поводырь, а Валентине Петровне - добрый и ласковый муж. Их союз, наверное, не был бы возможен без ее Величества Музыки. Она, хоть и является третьим лицом в семье, - но вовсе не лишним.
- Вы, стоя у нашей двери, не слышали, как мы поем?- спрашивают хозяева.
Признаться, не слышала. А вот соседи, живущие с Михелями через стенку, "присутствуют" на домашних концертах постоянно. Еще не успев привыкнуть к житию рядом с артистами, они спрашивали: "У вас вчера гости были?" А когда поняли, что просто шла репетиция, стали специально прислушиваться, потому что этот процесс доставляет им немало удовольствия. А как-то соседка и вовсе призналась, что их внучка соорудила специальную трубу, чтобы процесс прослушивания музыки был более ярким.
Вы представляете себе соседство с музыкантами? Об этом даже Эдита Пьеха как-то пела. Надо думать, оно не всегда приятное. Но никто из рядом живущих с Михелями людей никогда не был на них в обиде. Наверное, еще и потому, что песни в свой репертуар они включают только хорошие, приятные слуху и отрадные душе. На вопрос: "Сколько их в вашем "арсенале"?" ответят не сразу. Не считали. Сотни. А сколько еще разучить предстоит? Только с немецкими песнями в доме Михелей - 80 (!) кассет. Так хочется многие из произведений разучить…
Они часто теперь бывают за границей, только в Германии были восемь раз. Туда направились и сегодня. До самого февраля Рубцовск их не увидит. Столь длительная гастрольная поездка, разумеется, утомительна. Ведь приходится петь не только на сцене, а и буквально - на улице, для прохожих. Спросите, зачем? Ответят: деньги нужны. Работая здесь, в России, им ни за что не расплатиться с большими долгами.
- Мы купили новый баян Саше, обновили синтезатор, - говорит Валентина Петровна. - Это ж сколько свадеб провести надо, чтобы отдать занятые 39 тысяч.
Кое-кто из состоятельных читателей сейчас просто улыбнется, потому что эта сумма для таких, как они, - тьфу-у-у… У Александра Эдуардовича же пенсия по инвалидности - чуть больше 800 рублей. А проведение свадеб лишь дает возможность сводить концы с концами, ремонтируя аппаратуру, регулярно выходящую из строя, сносно питаясь да оплачивая расходы на различные гастрольные поездки. Резонно задаться вопросом: "Почему же они, немцы, у которых большая часть родственников давно живет там, за кордоном, не едут к ним, чтобы зажить по-человечески?" На этот вопрос Александр Эдуардович лишь ответит вопросом, мол, чего вы меня туда все гоните?
Им здесь хорошо. Помните, сказала, что поют сердцем. А чьи сердца в первую очередь "услышат" их песни? Да наши, российские. Потому что, как признаются сами музыканты, такой отзывчивой публики, как наша, нет нигде. А переехать в Германию насовсем… Такой цели они никогда перед собою не ставили. Считают, что никогда не впишутся в тамошнюю жизнь.
- Общаясь с бывшими россиянами, мы сделали вывод - они там через несколько лет становятся гораздо хуже, стараясь подражать настоящим немцам во всем…
Вот такой довод.
МЫ ПОМНИМ, КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ…
Мы слышим их голоса больше двадцати лет. Наслаждаемся, ждем новых встреч. Но до того момента, как приходит признание, человек трудится в сто потов. Даже если ты наделен огромным талантом, успеха не жди, если не работаешь, не питаешь талант свой новыми знаниями.
В 70-е годы было очень трудно поступить в музыкальное училище для незрячих в Курске. Но пройдя множество жизненных испытаний, Александр прошел и это. Успешно окончив училище, медленно, но верно выходил в люди. Это сегодня блеск их дуэта на сцене никого не удивляет. Тем не менее, любое из времен было трудным. Рядом же оставались только самые верные из друзей. В их числе - Юра Агрызков. Бард, композитор. Но самое ценное - надежный друг. Татьяна Вервекина. В трудную и радостную минуту - всегда рядом. Александр Клоос - двоюродный брат А. Михеля, и тоже один из лучших и верных друзей. Даже на вечере он не устоял, сказал с сожалением, что не дано было осуществиться его мечте - чтобы Саша когда-нибудь увидел, как прекрасен этот мир.
По-моему же, эти люди: и герои публикации, и их замечательные друзья, и преданные, благодарные ученики и зрители, счастливы все по-своему. Одни - потому что, не видя глазами красот, способны их ощущать душой и сердцем, другие - желанием помогать и быть верными, третьи… Просто тем, что живут рядом с такими служителями Музыки, и что имеют возможность, пусть редко, но насладиться профессиональным исполнением, посмеяться и поплакать во время концерта. Пожалуй, для настоящего артиста очень важно, чтобы зритель был не способен скрывать своих чувств, когда песня его трогает.
[ Оглавление ]